美国航天局的“机智”号火星直升机超出了所有人的预期，最近完成了它的第51次飞行——原本只计划让飞行几次而已。不过，“机智”号的第50、51次飞行就差点没能实现。
    起初，当直升机在第755天停止通信时，人们并没有过分担心。大约一年前，“机智”号由于火星入冬后、夜幕降临时电池电量不足，导致了一次为期两天的短暂通信故障。降低的电压重置了任务时钟，导致直升机的系统与毅力号火星探测器不同步。虽然工作团队很快就解决了这个问题，但由于电池问题，团队预计这个问题可能会再次发生。

“机智”号直升机。
https://scx2.b-cdn.net/gfx/news/2023/nasas-mars-helicopter.jpg

    这一次不同。这次无线电完全中断了——以前即使是在最糟糕的通信环境中，也总还能看到一些活动迹象。但现在什么也没有。团队队员甚至开始担心以后可能再也听不到直升机的消息了。最终，在第761天，在直升机失联近一周后，通信小组观察到一个单独的无线电ACK（无线电确认）。第二天，另一个单独的ACK确认直升机确实还活着，这对团队来说是一个可喜的宽慰。
    造成通信中断的原因有两个：一是毅力号火星探测器和直升机之间的拓扑结构对后者所使用的无线电非常具有挑战性；其次，探测器上与直升机“对话”的通信天线位于探测器的右侧，这个位置意味着两个机器人之间的信号被部分阻断了。
    “当我们第一次飞行时，我们认为能勉强完成五次飞行就很幸运了。”团队负责人Teddy Tzanetos说，“如今，我们的累计飞行时间已经超过了预期的1250%，飞行距离超出了预期的2214%。”
    “机智”号回来了，虽然它已经远远超标完成了自己的额定任务，而且耐用的现成设备仍在运行，但老化的设备和尘土飞扬的环境意味着它总有寿终正寝之日。更多的“停电”可能还会发生，通信可能会断断续续。当一切结束时，人们会想念这架勇敢的小直升机。

来源 / https://phys.org/news/2023-06-nasa-mars-helicopter-silent-agonizing.html 中国国家天文